两个E.T.C.快递员在Level UX-47里他们所在的快递派件辖区内的一家快餐餐厅仓促地吃着平淡无味的饭菜，门口停放着E.T.C.运输大卡，这一单是加急件，当他们的晚餐享用完毕后（还剩下2分48秒时间）就必须立刻上路。
现在是晚上11点23分，两人从快餐店打了自己想要的餐品，一肉两素，然后加一个苹果。他们经常来这里吃饭，这家叫做“坎特快餐连锁”的加盟店每天都会服务20多名像他们一样的快递员，从早到晚二十四小时连锁，每个时段都会有穿着E.T.C.工作服的人到来——不仅仅是作为风尘仆仆的食客，每天两次，也会作为他们的本职来给店里的后厨送货。这个品牌连锁店已经在Level UX-47开得到处都是了，他们是E.T.C.建立起物流帝国后最大的得利者，快餐帝国紧随着物流帝国的脚步称霸了齿轮城的每一个角落，又一次给这个本来就缺乏饮食文化的世界狠狠地踩上了一脚。
让我们看看这两位快递员的伙食吧，这两位客邀嘉宾是师徒关系，他们点了一样的菜，把镜头从纵览空荡荡的、半边熄灯的快餐厅转向坐在靠近门那边的那位快递员，其名Rogen Syiervster，入职已经四五年了，他的生涯中有将近5%的时间在这种快餐店里度过，有点摸鱼，不是吗？他的餐盘里面有绿得“不太健康”，并且看起来有点脆脆的青菜，简单焯一下以后就出锅，然后用汤汁淋一下就完事的那种，虽然过程简单，但是卖相还是挺不错的，我们的当事人认为这“道”菜或者说这个青菜有一点味精的味道，他还是挺喜欢的。
青菜旁边的是某种肉类，Rogen前辈正在向他的同事，啊，我忘了介绍了，这位是Lynx，大前天刚刚入职的新员工，听说他是个后室新移民什么的，在跑到Level UX-47之前奇迹般地在Level UX-3活了半个月，在那时候，他就像贝尔格里尔斯一样荒野求生，或者说像是《森林之子》一样！呃，好像……不过，无论是谁都得适应E.T.C.的饮食文化，不管你愿不愿意。总之，回到Rogen的循循诱导上，他正在努力向十八岁小伙保证他帮忙点的这份蒸肉绝对是前厅你最耳熟能详的家畜，也就是猪。
“不是，我害你干嘛，我自己吃了那么久，怎么可能有鬼。行吧行吧，你不吃给我吃，等我们送完这单，我再带你去吃点好的得了。”
“前辈……如果你吃过猎犬肉的话，你就会知道那种难忘的味道一直在缠绕你的口腔，还有一直恶心着的触感……他们背后有很多个囊泡会渗透出恶心的液体，但这是做菜中最简单的一步了，然后肉的味道吃起来就像是完全没有处理过的蛇，很滑溜，它的神经还在跳动，在你嘴里的时候……”
“不是，我还在吃饭啊！少说两句吧！”
尽管我们不能排除这玩意确实是猎犬肉的可能，但实际上，这块肉是预制好的脱水产品的可能更大，这是E.T.C.正在进行的实验性项目之一，事先处理好食材，然后用工业化的方式对食材的每一个可食用部位进行再利用。有时候为了机器的方便，E.T.C.会使用相当有厨艺叛逆精神的方法对肉质进行重组，最终压成一块块品质到位的单人简餐，只需要加热即可食用。当然还有一种可能，和蔬菜一样，有一个共同的来源，让我们待会再提。
最后一道菜是紫色的，看起来像是紫甘蓝的蔬菜，与某种蓝色的切成一块块的根茎植物相互翻炒的结果，从成色上看，店家似乎只加了很少的生抽，这会让菜品的味道相对较淡，不过，后者在入锅之前已经被加糖油炸，加上他本身富含淀粉的特性，使得这道菜无论怎么样都不会太难吃。“他们很少上这个，你可以试试，吃起来和炸土豆差不多的。”“还行。”
“坎特快餐连锁”每天，甚至每个时段的菜谱都不相同，但是他们以某种方式尽量保持了食物口味的稳定性，顾客总能吃到味道大差不差的东西，即使有自己的偏好，也可以多来几趟，迟早能发现接近的。他们从来不公布菜谱名单，只是把所有的菜品全部放在柜台前一个又一个大餐盘里，其分类也只是简单分成了荤素二类，然后给顾客选择，就和前厅的快餐店一样。“我们提供后室所有的新鲜美味”，是连锁店创始人Canden Rabe的著名宣传词，无论怎么黑，你都没法黑得动这句话——因为其中的大多数食材根本没人能认出来是什么，这是一项营业机密，就连餐厅员工可能也不知道。E.P.B.，科学怪人们曾经想对他们的食品来源进行过化验，然后他们走进连锁餐厅买了两肉两素，丢进分析仪里，发现其中只有过量的味精，少量的盐，以及余下不与后室任何食物匹配的素食或肉食成分。
哦，看起来他们两个吃完了，那么让我们看看用户评价如何？
“至少比我以前吃的那些要好得多。”Lynx说：“但也说不上有多好吃。”“这就是工业，孩子。”Rogen轻浮地提了一句：“后室是没有工业的，能吃上预制菜已经不错了，想想看，起码我们每天都能吃一两次这样的，而不至于去废墟的破碎混凝土块里面翻找那些都不知道里面装的是什么的罐头。我听说有人在下水道层级居住，里面的罐头都是那种……法国菜用的东西。至少我们吃的还是某些‘转基因’食品，对吧。”他面露难色，好像想到了后辈刚刚说的蛇肉的事，他急着给自己吃的东西找补，否则他就要为自己吃了很多年但是根本不知道是什么的东西吐出来了，Rogen张望了一下：“这家店应该是E.P.B.开的？我没想过但是……在后室能稳定提供转基因食品的组织也只有他们了吧，呃，这些起码是合成肉，边角料压缩啊，什么的，起码比去层级里面翻到的垃圾好一点。对吧。”
他的后辈没有回答，也许是应许了这一点。“对了，你记得在App上面给个好评，这样明天中午来能加一道小菜。”Rogen前辈给出了他最重要的建议。昏暗的灯光中，店里唯一剩下的服务员在远处看着他们，看看时钟，现在是11点25分，所以他走进后厨——下一轮菜品就要开始准备了。
可是嘿，你想知道Rogen和Lynx吃的到底是什么吗？百分百非转基因，对健康完全无害的新鲜食材，就在——
位置：各地
安全性：无害
描述
一堆Object UX-31，摄制于B.N.T.G.仓库
Object UX-31，是我们日常认知中的罐头，但仅限于后室内原生出现的那些相似外形的物品，任意被流浪者自行制作的同类型物品均不能被称之为Object UX-31。
该物品是一种食物包装方式，其内存放有各种可以安全食用的，被加工过的可食用物质，主要用于延长食物的保质期，耐存储，一般保质期可达5年以上，大多数存储的食物经过腌制。如果排除掉能在后室随机地出现1这一点的话，则该物品没有任何异常性质，该物品不会随机地消失、也没有任何危害性特征，仅仅是一种为流浪者提供食物的方式。流浪者可以简单的使用其上附带的拉环打开Object UX-312，并且食用罐头内装载的食物。有时罐内存储的是生食，则只需简单加热，在明火下烘烤大约10分钟左右即可。亦可作为食材，加入其它烹饪食谱中。
Object UX-31仅有马口铁罐3一种外观形式，该定义下不含玻璃罐，其呈圆柱形或方扁形，表面通常印有前厅品牌、食品内容和精美的食品图案，外包装广告所使用的语言为随机，大概率为英语、中文、俄语、德语等流行性较广的语言，其中品牌标识大体上是随机的，其未必完全不符合已知的生产厂家，也未必局限于食品厂家，偶有流浪者发现与前厅著名罐头厂家相同的Object UX-31个体，如梅林、spam等；也有发现印有“育碧蒙特利尔工作室出品”的Object UX-31个体，其内食品为土豆块。而与之不同的是，包装上的食品成分内容与食品图案必然与内部食物相一致，流浪者可以从此处简单分辨出其内装有的食品类别，保质期和生产时间喷涂在罐头下方，目前尚未证明此时间与物品被发现时间、出现时间和食品情况的具体关联性，但大致上是真实可信的，因此请注意不要食用过期食品。
该物品分布广泛，除了UX层群和主层群外，绝大多数层群都能发现该物品的踪迹。且无论生存难度、无论层级环境，都有可能见到满载该物品的“刷新板条箱”4。由于提供的食物类型广泛、保鲜期长、获取难度低，加之作为对比的后室农业发展较为迟滞，该物品一度成为后室人饮食文化不可分割的一部分——尽管很长的时间里，该文化中并不将它视为一种未知的“Object”。
发现
罐装美味，在M.E.G.资料库中被标记为Object UX-31，在2025年9月4日被E.T.C.、E.P.B.和M.E.G.联合认定为一种“物品”，而在此之前，该物品未与人们认知中的常见腌制食品封装方式“罐头”相进行区分。而今E.T.C.经严谨测定，认为后室之内的所有罐头食品均为Object UX-31，后室原生范围内并不存在我们常识中的罐头食品，也就是说任何在后室内凭空出现、不因流浪者主动制作而存在的罐头均为Object UX-31。在2025年早些时候，阿丽亚娜集团发表的学术报告阐述了关于后室物品“刷新”机制的相关信息，以详细的数据表格证实后室大部分层级会在无人期自行补充、或在未经探索的区域主动新增相似的实用性物品，包括建筑材料、工具、食物和衣物，以便流浪者利用其生存。这被一些哲学家认为是后室善意的体现，而从经济学角度，该报告为后室采集业长期占据农业主要生产总值的现象做例证，间接的证实了利用此机制建立普遍的采集业以代替水培农业和层级拓荒作为后室未来的食品业发展方向。而其中代表性的例证就是本文所讲述的核心对象“罐头”，由该报告的数据得出，该物品是后室“刷新”出来的产物，并且占据了食物刷新总比的近百分之三十三，这意味着至少有百分之二十到三十的人口主要以Object UX-31为食，但当时并未将罐头作为一种物品看待。而现在，这一切都得到了更深入的证明。
特性
打开的Object UX-31，内为腌制的沙丁鱼，摄制于M.E.G.前哨站
尽管该物品本身不具有任何异常性质，但其内含物品可能具有潜在的异常性，当前尚未有报告证明其内物品有实质性危害，所有的内含食物都被证明是可以在遵照必要手段加热或烹饪处理后安全食用的，经证明所有的Object UX-31都应当进行过巴氏消毒法和现代无杀菌技术处理，不具有除慢性致癌物5、过敏性成分、消化不良可能以外的食品安全风险，尽管食物类型可能有一些匪夷所思。
简单而言，Object UX-31内盛装的食物虽然在化学构成、营养学分类6和安全性上与罐外标签完全一致，列出了其所有的主要成分7，其可被判断为素或荤类产品，且均可以当作“安全食物”食用，但对于一部分食物而言，其生物来源完全未知，且其外观、纹理和风味可能超出了人类目前的生物学和烹饪学认知，甚至存在超出人类整体认知圈的物质8。关键之处在于，来自E.P.B.的实验证据证明，所有对该物品的实验室分析均得出同一结论：其内容物为“100%普通食品”，无任何毒性、异常放射性或模因危害9。所有在实验室环境下食用过该物品的人员及工作人员均未报告任何不良生理或心理影响，反而普遍对其风味给予一般以上的评价，对于以现代手法烹饪过的物品也同样如此，考虑到该物品被发现的时间远远早于其列入资料库的时间，因此可以认为非实验室环境下不会对实验产生过大的误差影响。我们对于这些食物的唯一确切认证有且仅有一条——它们可以被安全食用。
此类不存在于当前认知范围内的食物约占被发现的Object UX-31的12.36%，除此之外，其它的Object UX-31主体内容10可被溯源为前厅或后室中已知的动植物。对于调味品部分未知来源物质占比的实验室分析仍然在进行中。
值得注意的是，部分未对食物来源做具体标明的Object UX-31，如贴有“红烧肉块”、“糖水水果”等语焉不详标识的物品，尽管罐内实际食物总是在形态、配比和分子组成上与标识精确匹配，但食物本身的来源可能是未知的11。
对“毛狗好吃宠物罐头”的测试，受试者为一不愿意透露姓名的S.C.G.中型猫科动物
值得注意的个体和特殊情况
此处列出了自2025年9月4日以后发现的有研究和关注价值的Object UX-31个体。若一切推断都正确，则这些特例的出现大约象征着某些超出我们认知的特异情况，具体的评论和可能性被注释在列表下方。
由于被发现的Object UX-31数量可能达到数千万，且对其的研究长期未受到重视，因此此列表可能会出现不全面的情况。
罐头标识：红烧巨胄兽肉
内含物：推测为淋上半透明琥珀色酱汁，烹饪至焦黄色的形似猪肉的不明肉类，被发现时该物品已经过期4年零8个月，此时肉中的肌肉纤维已经完全分散，酱汁腐败，散在发酵的汤汁中。
受试者反应：受试者在食用前呕吐，无法正常食用。
评论：疑似某种未被发现的可驯养实体种类。
罐头标识：毛狗好吃宠物罐头
内含物：内含简单处理过的鸡胸肉肉块、极少量鸡肝，参杂有三文鱼和少量不明肉类，其余为汤汁，浮着不规则切碎的迷迭香片，汤水经过鉴定含鱼肝油、牛磺酸，防腐剂为瓜尔胶。标识上的广告宣称这是给“毛狗”吃的营养食品。
受试者反应：受试者很快吃完了该物品内的全部食物，表示“比一般的猫罐头要好吃得多”。其认为罐头内容物与标识中“毛狗”这一不明生物并无关系，此信息需要上诉S.C.G.。
评论：尽管内容物并无特殊性，但这显然是猫粮罐头的配方，尚未确定“毛狗”是否可能在某种未知语言中为“猫”的语意的可能。12
罐头标识：奶油炖熔岩腔肠
内含物：成分标识因磨损不可辨识，化验认为该物品内容物为某种未知的真菌类和软体生物，其广告显示该罐头使用“火山熔岩虫”制作。
受试者反应：报告口感“类似非常嫩滑的象拔蚌与蘑菇的混合，带有浓郁的奶香和一丝矿物质回味”。
评论：疑似某种未被发现的可驯养实体种类。
罐头标识：冷冻太空甘蓝汤
内含物：类似羽衣甘蓝植物被切碎块，散在汤汁中，化验确定了其科属类别。但该植物叶片是绯红色的，因而汤汁也表现为粉红色。此外，汤中还发现了类似奶油玉米和水果西红柿的植物，颜色分别为紫色和白色。
受试者反应：报告称和普通的俄式罗宋汤味道接近。
评论：注意到此次罐头标识标示了可能的产地，但仍然无法进行溯源。
罐头标识：炖尼安德特人
内含物：经化验检测为人肉。
受试者反应：因不人道的实验被否决。
评论：若一切推断正确，则该“人肉”实际上是可以安全食用的。不安。
罐头标识：
内含物：
受试者反应：受试者无法正常描述内容物，但确定其食用了罐内的某种物质，其描述该食物吃起来有一种木纤维的感觉，很硬，口感非常粗糙。
评论：无法被描述的内容物，但依然具有可食用性质。
罐头标识：法式蜗牛料理
内含物：去壳的肉用蜗牛，需要烹饪后才能使用，化验鉴定无菌、无寄生虫。其本身并无异常，但该种类罐头在且仅在Level UX-128出现，该层级内出现的所有罐头均与软体动物13存在某种形式的关联。
受试者反应：来自阿丽亚娜集团的受试者表达了对食品新鲜度的担忧，但就口感而言，其并未感到有明显的缺陷。
评论：这一特性兴许可用来推断后室的“刷新”现象之规律。
应用前景
尽管在Object UX-31内发现了许多未知来源的食物，但后室人与罐头漫长的相处时间足以证明，这些食物的的确确都可以被当作某种形式的食物，并且在营养学上绝对安全。当前，若遇到此物品，流浪者可以选择当作正常的罐头食品食用，而无需担忧或害怕。
后室自2000年涌入大量人口以来，食物稀缺的难题一直伴随着后室人左右，直到现在，后室人仍然未建立其高效率的农业体系，未能达成大规模的农业物流输送。而采集业仅仅适用于人数极少的小型聚落，对于人口较多的据点则供应不足。传统农业虽然已经在少数层级建立，但由于切行的限制而无法对外输送，使得农业影响极其有限，这导致了食物供应的瓶颈难题。当前关于扩大传统农业覆盖面的技术中，E.T.C.的冷链运输尚处于起步阶段，仅仅能供应农业原产地附近的数个大型枢纽层级；E.P.B.的水培农场暂时未能实现实验室外推广，且预计未来推广时会在偏远地区面临技术、教学和维护阻力；“农”的技术则面临着大量的未知性问题——他们自己都尚未明确其异常技术的具体原理。
后室自失落一族时代起，就一直被食物所限制，形成了围绕农业原产地大聚居的社会分布形态，几乎没有分散在适宜农耕地以外的部族，因为食物来源就是如此稀缺。
但2000年以后，随着大量流浪者涌入，以及失落一族短暂的销声匿迹，事情发生了转机。新的流浪者以他们的冒险精神发现了大量新的层级，尤其是城市和建筑层级，提供了大量的食物采集输入，甚至建立了像游牧民和琥珀营地这样随物资而居的团体，在搜刮干净一个层级后，移动到另一个层级居住，为新的社会形态开辟了可能。而在适宜农耕层级的空窗期，流浪者又不得不面临食物的紧缺，加速向外探索，更多的层级被发现，更深的区域被探明，更多的物资，特别是食物被发现。人数的巨大增长使得采集业重新盖过了传统农业，成为了当前食物的主要来源。而本文的主题，罐头，则是其中最常见的食物来源。
如今，罐头已经逐渐成为城市层级流浪者的主要食物来源，在M.E.G.这样的大型团体的有组织搜刮下，采集业效率大幅度提高，所有的管辖内流浪者都可以享受到罐头大增长带来的红利；E.T.C.物流的兴起，则有效填充了新拓荒地和农产地空窗期的食物空缺，顺手带动了传统农业的发展，改善了农业空窗期和欠收的饥荒难题——传统农业最大的痛点被增长量相当疯狂，且不受到时间地点限制的采集业所弥补。
罐头自然也随着社会的发展而逐渐发展，在脱掉低端的躯壳后，作为食材进入各种烹饪场所进行二次加工，将前厅饮食文化重新带回了后室。它安全、方便、可靠，而且储存期极长，这足以掩盖上文提到的所有诡异之处。现在，你可以在E.T.C.物流帝国遍布的任何一家餐厅和市场发现Object UX-31的痕迹，无论在哪，都可以看到这种便携的密封食品。
但我们仍未知道自己在吃的是什么东西。
并且越来越难。
好了，现在开始继续送货吧！Rogen和Lynx把一大箱一大箱的纸箱子装进他们的速切卡车，他们的箱子里面的装着一大堆的Object UX-31，沉甸甸的，让新来的员工感到非常吃力。不过Lynx还是很快表现了他的专业性，没到几分钟，剩下的货物就都快搬完了。
“快点，我们已经迟到了！”Rogen对Lynx大声的叫着，听到焦急的催促，Lynx赶紧把最后一箱子扔到卡车后面，然后飞速坐上副驾驶位。还没等他系上安全带，Rogen就急忙踩下油门，卡车启动，撕开一道切行裂缝，向后面露出的层级切去。
他们只需要大概13分钟就能到达目的地，但这一单却是在20分钟前到达他们手上的，而快递单上写的是四日内到达——这是E.T.C.的潜规则，送太快就没人买VIP了！员工们心知肚明，但怒不敢言，因为这省下来的几天他们的工作可是一点都不少，在一层层压时间下，快递员们甚至都没有多少时间享受晚餐。像Rogen这样的资深老员工每周能准点吃上一两次就算好了，大多数时候，他们都只能在车上吃饭。正常来说，也是吃不饱的。
不过Rogen是一个好前辈，他心想着让Lynx慢慢接受这种高强度工作，说经常带他吃点好的东西，偶尔拖一下单，也好对未来有个盼头。但是这一单太急了，上头只给了他们七分钟准备时间，这他妈怎么吃饭？
虽然车上也有E.T.C.后勤部门准备的罐头，供长途快递使用，但是谁会吃哪些连哪来的都不知道的东西啊！上次Rogen开的那罐里面的肉是绿色的，跟僵尸一样，真的恶心绝了。这小伙还不知道E.T.C.整天给他们老员工整什么玩意吃，比起他吃过的苦，他在Level UX-3的荒野求生简直都不是事！Lynx还不知道送长途天天吃蠕动的触手是什么感觉，能吃，能吃就行，上头自己怎么不吃？还好明天事情不多，明天可以继续带Lynx去吃自己最喜欢的快餐，顺便看看他喜欢吃什么。总而言之，想办法告诉他E.T.C.自己的伙食就不是人吃的，得学会在外面找又快又好的。
对吧？
“嗯，我是说，目的地是食品仓库，对吧，存这些恶心东西的地方。”“对，坎特快餐连锁的仓库。”
“怎么了前辈，就我们刚才去的那家。”