-
著作信息
页面名：E.T.C.战略投资会议纪要：我们为什么要进军音乐分销产业，及其在下一步娱乐产业布局中的重要性
类型：故事/GOI格式
作者：LittleSweetAika与A_Amir
Amir是我朋友。他负责撰写了ETC的黑暗面还有结语部分，呵呵。但我觉得ETC始终不是坏人，没有BNTG那么黑暗，ETC真的只是一个纯粹的逐利实体，就如同网易和腾讯那样，没有政治渴望，只想要钱。
序言
音乐，后室人逝去的精神家园
后室曾经是一片蛮荒之地，直到第一个人从前厅掉落至Level 0。从此，有人涉足的土地便开始变化出无穷的文明形态——人们用自己的精神和意志征服了这片土地，是我们让这片土地展现生命，是我们在这片土地上引吭高歌，没有人的后室，只会是一片死气沉沉的前厅垃圾堆，是我们给这片土地带来了一切。
后室的人们在这片贫瘠的土地上建立了自己的城堡，亦建立起了自己的火炮，甚至有了属于自己的文化，有了自己的神像。但我们的精神始终依附着前厅，依附着那个再也无法回去的家乡，即使我们有了自己的精神世界，能发展出独特的文学样式和运动形态，但在实质上，我们永远无法脱离前厅为我们奠基的载体，而这些，已经一去不复返。人们不仅仅要缅怀它们，更要敬畏它们，没有这些，我们的一切都只是空中楼阁，而重建又需要几十年乃至百年的光阴——但我们的繁盛仅仅只有最近20年。也许我们能凭借自己记住一些前厅文化理论的残片，后室能复刻一些原模原样的前厅文化遗产，但更多的东西，始终还是遗失了。
尤其是音乐。
我们在后室内能找到近五百种各不相同的奇特资源，有的物品可以打破语言的隔阂，有的物品扩充了美食的边界，但没有一种物品能复刻你记忆里的前厅歌声。后室中有近300个怀旧陷阱层级，它们不断地往流浪者的脑海里灌输过去的璀璨，但始终没有一个能够将之完全具象化地保留下来，每一个都不例外的，在离开的时候，记忆随着踏出的脚步一同烟消云散。
坦白来说，无论我们当今的建设多么辉煌，但我们的文化始终笼罩在前厅的阴影下，怀念和重建的重压成为我们的精神主轴，我们对前厅音乐的记忆，已经仅仅只是记忆。
在这种文化形势下，人们对音乐的追求已经不仅仅是艺术本身，更多的带有一种“为记忆买单”的希望愿景，寄托了它们怀旧的心境，这也是后室娱乐业最根本的基调，远远超乎于人们对娱乐本身的需求，怀旧已经成为后室人本能的一部分，否则就不会有那么多人主动投身往昔的陷阱。但这是现今的娱乐从业者们从来没有想过的。
这是一个巨大的商机。
血与灵：涉足娱乐产业的战略前言
让我们切开它们的大脑
ETC从来不是一家普通的物流企业。
过去十九年，我们靠重资产投入和高效运营拿到的，也远不止是覆盖11个经济体、占区域大宗贸易运输份额91%的行业垄断地位。我们实际上已经掌握了这一整片总人口超过30万的市场的经济运行命脉：我们的运价调整直接决定了大宗商品定价，我们的跨境结算体系事实上承担了整个M.E.G. UX支部的准储备货币功能，《杏仁币管理及流通管理协定》下的各个成员国的贸易政策制定需要首先征询我们的意见，整个UX三头经济联盟的绝大多数议事规则，本质上是为我们的业务顺畅运行而设计。我们已在表格之城布局汽车制造、在多维城堡部署冷链网络、乃至在齿轮之城掌控整个城市，我们正在进一步把我们的控制力，从物流贸易层面向全后室民生领域的所有场景渗透。
我可以非常确定地告诉各位：仅就实体产业的壁垒而言，我们在整个UX层群没有对手，现有的区域贸易优势至少可以维持15年以上，乃至永远。
我们是这片土地的血管。
所有的地区都需要我们源源不断的供应着血液，不过，请各位读者，各位ETC的执行董事们细细思考，我们的统治，是建立在生命的依赖之上，还是建立在精神的认同之上？
我们控制了货物的流动，但人们仍然在我们的官网下咒骂价格上升；我们掌握了粮食的命脉，但海虹这样的孤岛仍然耸立起自给自足的城墙；我们建立了跨时代的货币，但MEG内部仍然称我们为二号BNTG。
ETC需要承认一点，我们的风评并不好，而且我们越是垄断，我们与各个团体的摩擦成本就越高；我们越是涉足民生，我们对公众的心理博弈就越难。回忆杏仁币协议签订的时候，我们仅仅只是趁虚而入，让MEG把我们当成了不可或缺的痛苦，等到三头经济联盟从Level 4的灾难中恢复，我们就必须面对集权化的政府组织带来的更危险的战略瓶颈。
况且，我们并不知道什么时候，物流技术会得到跨时代的发展，在后室这种充满不确定性的地方，也许下一秒，赫尔墨斯装置就会在所有平民手中列装，我们的重卡和货运列车将成为笑话，只因为我们实体经济的护盾在后室的不可预测性之下毫无抵抗力。
这就是为什么，我们应该把我们的血输入它们的脑海，我们理所应当把逝去的精神家园带回来，在精神上同样占有一席之地。
然后再渗入他们的脑海
那么，我们要怎么做？
很简单，我们下一步要做到的，是“让人们愿意认同我们”，让人们成为我们的维护者，而不仅仅是关心我们的VIP业务又又又涨价了——给市场部提个醒，不要因为垄断地位就频繁发起涨价，这对于长远的投资而言是极其不利的，各位应该都知道可靠的商业品牌的重要性。话说回来，如果，认同感最重要的也是建立一个十足的品牌，但可信并非仅有诚信经营一条路可以走，各位知道，有一个产业不需要它也可以长足发展，那就是我们需要进军的娱乐产业。这也是我们塑造认同感的途径，我们要在特定的，潜力巨大的，深入后室人骨髓的具体项目上加大投资，让人们从不得不选用我们的产品，变成自觉地维护和选择我们的产品。
这也是我们今天讨论布局娱乐产业的核心逻辑。我知道不少董事看到预案的第一反应是：我们擅长的是重资产运营和实业积累的方式，而娱乐业是高不确定性风险投资，似乎脱离了我们的能力范围。
但是，当娱乐过分贫瘠，且我们掌握了一项完美的切入点时，这就不再是一项风险投资，而是彻彻底底的战略选择。请回到第一部分，回顾一下后室人的日常生活娱乐有多贫瘠——绝大多数的娱乐来源位于后室互联网上，但互联网本身不产生任何内容，根本上来说它需要养料进行二次创作的病毒性嬗变，而这些养分又来自于我们的现实生活，无论是哪一个现实。然后，我们的现实中有什么特别轰动性的，或者特别普及性的娱乐产出吗？速切？很好，但这只是一项极限运动，我敢断言假设生神不再眷顾那些速切玩家，这项运动的规模将会锐减到仅有极少数寻死者愿意参加，请不要被速切活动的一时火爆蒙蔽了双眼，我们是建立在数据之上的企业，应当看到在收视率后面巨大的死亡数字（以及复活数字）。探索？这也是一个高风险的项目，绝大多数时候是MEG那些专业探索者才能进行的，而平民完全无法触及探险一词，如果每个平民都有从四五级层级全身而退的能力，我们就不会存在了。直播？如果没有内容，我们应该直播什么呢？一切直播的根本都来自于内容，对此进行二次产出。
所以，看到了吗，现阶段的娱乐产业只有两种，要么依托于不确定性，要么严重精英化，并非触手可及之物。我相信这些空中楼阁都只会是一时之选择，不可能成为长远的投资，我们必须选择最朴实无华，最深入人心的项目去扩大我们的影响力。
新开拓地的女孩给了我一个想法，我们应当投资音乐，最简单，最动人的艺术选择。它容易传播，可以引发轰动；它容易欣赏，那么多风格总有一个贴近日常生活的选择；它容易垄断，在工业能力几乎贫瘠的今天，能得到的乐器少之又少，况且我们可以通过垄断音乐家本身来达到这一点，更别说更是前厅音乐长期处于失传状态。
最重要的是，作为早已丧失的精神家园，音乐永远和前厅的怀旧感挂钩，而这种怀旧感，就是我们变现的最大机会，无论是直播探险还是速切玩家，它们在精神上的影响力都不及一首简简单单的前厅流行音乐重要。来自无可触及的过去的东西才是最受人喜爱的，因为它不会再有第二份——但我们可以伪造出第三份。
快递员和吉他手：我们如何布局产业
从营业点MP3开始，一如既往的旧式氛围
明确销售目标之后，就要考虑如何布局产业网络和销售链条了，这是ETC最擅长的部分，我们是一家物流企业，我们知道怎么把货物送到顾客的手中。
各位董事们，你们知道前厅的前互联网时代，人们怎么样保存音乐吗？那些古典乐曲，被篆刻在唱片里面，使用留声机播放，现在在Level 5可以找到一模一样的原产品，但是我们的产业布局要的不是这个，而是更轻量化的，更容易让人听到的，更接近现代后室人需求的东西——MP3。
在互联网初兴的时候，MP3是音乐的主要播放媒介，它们便于携带，容易生产，并且最重要的是，它们只是储存媒介，不具备任何的联网功能。这实际上也促成了当时的音乐下载方式，要么通过营业厅线下下载音乐到客户的MP3中，要么以通过手机发送短信远程下载。我们现在所处的后室已经是互联网时代，但我们其实没有互联网时代所有的所有技术。
首先，我们并没有生产智能手机的成规模的集成电路全产业链，绝大多数智能手机来自于层级搜刮和前厅，并且我们也没有相应的软件工程包和替换零件、维修设备——其实，即使有，也不必担心，现代工业将智能手机制造为容易被消耗的更新产品，绝大多数智能手机在五年之内就会耗光使用寿命，虽然不至于变成砖头，但也非常难以使用了。因此，我们无需追求那些时尚青年所想要的流媒体在线播放，因为这些东西迟早会全部坏掉。各位知道，MEG一年的电子设备淘汰率有多高吗？正因为极高的设备损耗，他们才一直在寻找那些“办公室层级”，相比于电脑，手机更便携，也更容易消耗。然后我们看看MP3，便携，不易损坏，结构简单，容易维修和建成产业链，并且可以有效的防止音乐拷贝，这种低功耗、高冗余的硬件，能够完美适应Level UX-158的潮湿，Level UX-238的光电干扰以及Level UX-16那种恐怖的严寒。它是属于后室的最佳工业品，而那些脆弱的前厅智能手机不是。
然后我们就可以开始构建我们的销售网点了，正如我之前所说的营业厅模式，我们的快递代售点遍布全后室，那么它们为什么不能承接这一份下载音乐、传输数据的责任呢？当然可以，而且我们拥有完全的地理垄断，我们无需走云端的死胡同，那样的结果大概率是大规模复制或盗版，况且进一步的服务对我们而言也没有任何好处。我们只需要把所有的ETC代收点增加营业厅功能即可，只允许顾客在这些地方接收我们的音乐拷贝，就像前互联网时代的前厅一样，即复古，又具有商业战略性。
尽管这种商业模式下，仍然有被盗版的可能，但这就和后室TCG爱好者们交换到心仪的卡牌一样困难——你得有很多同好，你的同好得有你喜欢的音乐，而且你们还要能够点对点地进行文件传输，而我们只需要稍稍修改数据接口就可以增加破译难度，再或者，我们把音乐做成筛选的歌单或者盲盒，就如卖后室TCG一样暴利又难以复刻。而且，顾客必须来到我们的地盘，必须面对我们的标识，必须通过我们的营业柜台获取慰藉。我们要让音乐这种本应无形的艺术，变回一种商品，那这就是了，我们只不过把它们从纯粹的精神享受改回了抽卡出来的游戏角色，好看，不一定好听，但一定有人对买单乐在其中。
到废土上的电台结束，摇滚之外的自由之声
回到一开始的主题之一，我们最大的优势在哪？
那当然是我们本身巨大的物流优势，我们的脚步涉及了整个层群，无论哪个角落都在我们辛勤的快递员的覆盖范围内。因此，若要进军娱乐产业，我们完全无需担心我们的影响力无法覆盖到那些偏僻的乡村，以我们的商业节点，我们可以让它们随时听到我们想让他们听到的歌声。
我们甚至不需要从零构建竞争力，所有其他娱乐公司，无论是BFPF还是后室娱乐，都需要花几十年搭建新的基础设施，或者在既有的城区修建，或者占领全新的层级，我们早已经准备完毕：我们覆盖全部主要人口聚居区的末端配送网络可以支撑正版文娱产品的全域发行，我们已经建成的冷链网点可以直接对接影院放映、线下演出的物料运输需求，我们持有的城市公交、跨层级运输铁路、以及速切重卡，本身就是最好的移动内容终端。而在支付上，我们所掌握的对杏仁币的定义，更可以让我们绕过所有第三方支付机构，直接掌握目标用户的付费入口。
更重要的是：当我们出品的音乐，我们建设的营业厅，我们推出的随身听，我们举办的演唱会，成为这片区域数十万流浪者日常生活的组成部分，当我们的商业版图不再只是货运单上的标识和快递员的青绿色制服，不再仅仅送来美味的罐装食品和新鲜食材，而是能够为普通的、既不被生神眷顾到能随便死，又不能放下一切投身冒险的真正的普通居民们提供精神享受，提供真正贴近他们生活的娱乐，提供承载他们情感记忆的符号，我们获得的将远不止是娱乐产业本身的营收。
怀旧感，在开头时，我提到过它，它正是我们一亿流浪者思想的底层逻辑。要赢得它很简单，只要我们把过去的东西带回来就好了，那就是音乐，我们有能力收集，也有能力制造，更有能力创造的——而后，怀旧自然会为流浪者们的记忆蒙上滤镜。
实业的垄断需要我们持续投入人力保持运力、维护物流网络、协调与各大团体的关系，而音乐润物细无声的渗透，将让我们的影响力深入人心，让未来所有试图挑战我们地位的力量，首先要面对的是数十万流浪者的情感偏好——仅仅因为我们把前厅的怀旧感带了回来，我们就能成为精神世界的救世主。
这是西德的宣传策略，在前厅的历史上，该国以过去自由的声音唤醒了东德被拘束在秩序下的平民的精神，我们无需唤醒流浪者的精神，我们只需要利用他们的怀旧感创造收入，那样我们的精神认同将会自行随之而来。
一旦我们的电台在荒野上耸立，记忆的声音就会永远铭刻在他们的心间。
期货和枪手：我们如何贩卖怀旧
音乐的本质是商业
我们不必假装自己是艺术家。
根据MEG档案部门的统计，前厅的音乐库存目前正在以每年7%-11%的速度遗失。每死一个1970-2010年间掉进来的人类，就永远带走几千首他脑子里独有的流行歌曲。每过十年，就有一整个年代的质感彻底断代。十年后，《Never Rain in California》的旋律会仅存在于纸飞机的风语中；二十年后，周杰伦会和他歌曲中的文化底蕴一同消失在后室的死区之中。
所以说各位看明白了吗？我们正在投资的不是简简单单的物品本身，而是物品的稀缺价值，音乐并不难以量产，只要有足够的乐器和采样，我们可以组建K-Pop男团，也可以复刻一大堆Phonk，营造一个Alan Walker兴许也不是难事，但是，这些在前厅看起来艺术价值不高的存在，在后室却可以属于收藏品。
我们要意识到一个残酷的现实：前厅已经从我们的世界里消失了，那个为我们奠定了文化之根的源头已经几近枯竭了，这意味着，任何一段从前厅掉落进来的完整旋律，都是极其稀缺的不可再生资源。
我们是商人。商人贩卖的从来不是物品本身，而是物品在特定时空下产生的稀缺性差价。杏仁水之所以崩盘，是因为它在废弃办公室大崩溃；黄金之所以不能作为等价于，是因为它可以在镀金领域里量产。而音乐之所以至今仍值钱，正因它以肉眼可见的速度走向灭绝。
不知道各位是否有关心过MEG那位前档案部副部长的行动，那位可爱的小姐花了大约半年的时间收集一切她能听到的前厅故事和旋律，无论真假，但她的目标仅仅只是为了拼凑她记忆中的歌声，而没有意识到这是巨大的商机，每一首歌都是无价的宝藏，它们只是缺乏炒作，仅此而已。
我们要做的事情并不是很多，我们只需要把林岚小姐所作的事情规模化即可。而且我们可以以更官方化的形式来做。版权、买断制、合同、协约、二次创作，有那么多我们可以用的法律工具，直接用上就好了，不仅比一个人的收藏来得更快，也能为我们的行为加上一层保护山，只要经过我们的手，那就是沾有我们的版权——不必与公有领域硬碰硬，绕过它的一层，封装进我们的格式或者MP3里捆绑，让盗版者看看谁有更健全的法律团队吧。
层级本身也是收集音乐的最佳场所，在Level 5、Level UX-3.4、Level UX-262的那些音乐都值得派遣专人去打捞。理论上，那些音乐通过不可移动的层级本身提供的媒介播放，它们不会对我们的生意产生太大的影响——但是话又说回来了，它们属于无主的物件，那么，我们作为第一个占有者就有权利用这些尚处于公有领域的东西，再加上我们的包装，或者，让它更稀缺一点。
除了收集和打捞现有的前厅音乐以外，我们还需要一批优秀的音乐制作人，专门去复刻略微缺失的残缺样本，这就是执行层面的事情了，但无论怎么样，只要我们妥善利用音乐的稀缺性和它所能带来的怀旧感，这里就有着无限的商机，无论我们是否坦诚以待。
怀旧的本质是幻觉
然而，即使音乐的宝库再大，矿藏也终有挖完的一天。更糟糕的是，前厅也在不断的变化，旧时代的音乐受众逐渐减少，前厅那些比我们更大的跨国企业正在利用流行文化宣传他们的影响力，并且使用越来越快的断代速度腐蚀人们的记忆，新掉进来的流浪者的记忆已经很难挖掘到我们想要的那些音乐，而是被随机生成的取乐代替了。况且，后室的危险正在不断杀死可能掌握着某一首无价之宝的探险家，Level 0本身的难度也格杀了一大批可怜的线人。
再加上，记忆本身也不可靠，随着流浪者们远离前厅生活的时间变长，那些值得铭记的事情就会变得越来越不可考，真实的旋律逐渐模糊，与其它的歌声串场，没有人再记得故事的最后说的是“再见”还是“拜拜”。
但这正是我们的机会，当真实的记忆已经模糊，伪造的怀旧就是真理。
其实，我们现在给各个层级贴上的标签，某某核，某某核，又何尝不是这个原理呢？我们只不过是在给我们从来没有经历过的东西贴上一个怀旧的标签，然后我们对着它们怀旧我们所想要怀旧的，客体不一定需要相同，我们要的是我们心中的那个答案——真实与否并不重要。
这就是为什么我们需要枪手。
待到我们有了一定的乐库积蓄后，我们只需要找一些有志青年为我们重新谱写新的作品，打上那个年代的通俗记忆，混一些磨损质感，这样就完成了。要写80年代的，我们就创作雷鬼和爵士；要写00年代的，我们就猛进摇滚和Techno。它们都已经失传了，原本就不再重要了，重要的是那一层滤镜，重要的是乡愁和怀念，而这一层却是记忆自己打上的刻板印象滤镜，是可以量产的怀旧，一如后室所批量生产的怀旧伤核——说到底，有多少人真的经历过千禧年的迷梦呢？只不过是对同样的死去的过去的怀念罢了。
另外，还有一个商业锚点，偶像工业。
是的，想必各位从演讲的一开始就想到了这个重头戏。但我想要指出，单纯的营造商业偶像，塑造一个充满男性凝视的女明星在后室内未必有市场（或许有吧，但那可以等到我们彻底建立偶像赛道时使用），但一个穿着校服站在校园的星空下的女孩一定有市场——我们只需要一个伪造过去的傀儡，制造一个一个借口去缅怀那个已经死去的自我。唤醒人们心中不同的关于校园恋爱的回忆，无论是松散坐在天台上看星星还是压抑的喘不过气来时瞥见一眼的惊心动魄，记忆的形式不重要，记忆的内容不重要，重要的是，面对一样的载体，记忆本身是共通的。
只要流浪者在听我们的歌时流下了眼泪，那么我们就可以塑造同类的幻景，把音乐从含糊不清或根本就是新曲的状态，变成“记忆中的模样”。
当顾客们为了记忆里的旋律悲伤得痛哭流涕时，他们可能根本意识不到，他们所听的音乐，其实根本没有在前厅存在过。
但我们已经在销售前厅记忆的定义了。
会议总结
只是纯粹的商业行为
在会议的最后，我想和各位强调，我们ETC的所有战略目标，永远都只会指向同一个终点：提高利润。这是我们的总督管苹果在我们的第一栋办公楼成立时所说的，我们的理念就是“金钱至上”。这话兴许在现在并不是很好听，但是我们是一个纯粹的盈利团体，这一点是不变的。
我今天对与座的各位谈论音乐与怀旧，校园和吉他，并不是因为我们变感性了，这只是一场纯粹的商业行为，只是提出了一个战略投资方向的可能性，将音乐作为我们涉足娱乐产业的第一个支点而已。我们不期待为后室的流浪者们带来快乐，也不期待把它们的记忆偷梁换柱，我们想要的只有更多的资产，仅此而已，而与之正相反的是，我们还要利用我们新涉足的产业远离民众的舆论风波，我们并不希望他们谈论我们，我们只需要他们融入我们的体系。
过去，我们以全后室各地的仓库，还有奔波的快递员和向量的重型卡车闻名，但那只是物质上的垄断，这是一种低级且易损的权力。试想一下，当MEG试图建立自己的物流网络，或者当某个新层级产出大量资源时，又或者他们恢复起来，开始试图对我们的跨境贸易征收高额关税，我们的实业护城河就会面临巨大的挑战。而更重要的是，后室真的可以不遵守物理规则，可以唯心主义，我们现在辛辛苦苦建立的实业基础，也许在某一天就被大量生产的塔罗牌变得一文不值，就像过去MEG投资的蓝砂一样，我们根本无法预测后室的随机性，我们根本不知道它里面到底还有什么样的打破物质守恒定律的玩意，在这种背景下，实际上一切的工业基础，一切的科学理论，都在近乎魔法的物品面前变得一文不值。
而唯有精神文化得以幸存。
这是我们建立长线投资的唯一，也是最佳手段。我们影响人们的精神，改变他们对我们的看法，把我们视为怀旧品牌的一部分，把我们的产品视为精神生活的一部分，这是后室唯一不可改变的定律，也是任何政体都无法改变的影响力。
而这一切到现在为止，都是一片空白。
况且，这是一个边际成本趋向于零，而溢价空间趋向于无穷的赛道。我们只需要抽调一些人力去收集音乐，再设计开辟一条MP3生产线，最后雇佣一些小音乐家，这就是我们所需要新增的全部东西了。而其它的都可以依附于现有的产能运行，于我们而言毫无损耗。
后室不是哪里都是死区，但哪里都是精神的荒原，各位，准备好投资那个死去的家乡吧。
感谢各位董事与会，请开始投票吧。