漂流瓶：
致6月17日。
亲爱的，欢迎回到这里。我来自6月17日，10年前的6月17日。
一眨眼10年就过去了呢，现在你可安好吗？如你所见，这是一个漂流瓶，是某个人跨越十年时间赠予你的漂流瓶，这个人啊，你不需要知道ta的身份，不需要知道ta的姓名，也无需关心ta是谁——因为你只需要明白一点，这是一个专门只送给你的礼物！
一眨眼10年就过去了呢，现在你可安好吗？我在这里还好好的，这里什么都没有变。你还记得家里的那台老电脑吗？它可能不见了，但它还在我这里哦。4399，我记得是这个吧？你小时候应该有玩过这个，里面有超多好玩的flash小游戏，就像那个pvz啊，战火英雄啊，还有其他一些游戏，它们都还在，还在我这里呢。就是，抱歉，我有点不太记得你小时候究竟在玩什么了，所以这些也只是我猜测出来的而已…我记性有点不太好，对不起啦。
一眨眼10年就过去了呢，现在你可安好吗？其实说实话，已经过去了这么久，我有点想你了呢。你还记得你童年里的那所房子吗？或者是回老家过暑假的老房子之类的？我还在那里面等你。或许在这十年期间你有回来放长假之类的，但是现在我有点看不见了，所以没看到你呢…如果有机会的话再见一面就好了呢。你现在在哪里呢？10年过去了，应该也到了上大学快要毕业的时候了吧。最近身体怎么样？没有熬坏吧？要注意哦。
一眨眼10年就过去了呢，现在你可安好吗？我想想你或许还记得这些照片，或者说曾经记得这些照片。你看到了吗？那一所房子，或许你已经忘记它了，但是这些都不重要！现在的我就在里面哦。窗外的天空是那么的美啊，是吧？湛蓝色的，就像你眼睛的颜色，和那时候的一样，什么都没变。你还喜欢这里吗？在我的印象里，你好像换了套衣服呢，是那一套红色的卫衣吧？看起来很适合你呢，像你的心一样温暖，像你的梦一样炙热，像我们的回忆一般燃烧着。
看看这些街道吧，你还记得这一切吗？你的来信越来越少啦，为了接住它，我建了很多个邮箱，红色的，特地和你的衣服颜色一样哦。但是最近几年，我好像越来越少看见那些信了呢。于是，担心它是被那些逐渐长长的杂草遮住了，我准备了几台除草机，现在，我们终于可以把院前的草地给好好整理一下了！不过，我还是没有找到你的信…你的信在哪里呢？
不要担心，我知道你肯定把那些信送出来了，或者说是特想送出来，只不过他们因为一些东西被阻挡了，导致没有收到我手上而已。没事，我可以在这里一直等一直等，直到等到你的信为止。不过，最近好像不太对呢？你我的记忆燃烧的有点过于旺盛了，就好像有什么东西在摧毁着这里。这真的很可怕，我完全无法想象那场大火会把我们的房子烧成什么样！所以，我装了几个消防栓，这样就不用担心啦。
但是，亲爱的，那些燃烧的天空，你看到了吗？在那开始与结束的时候，它便会燃烧起来，烧掉一些无用的东西。你还记得你的积木吗？前年是它被烧掉了，今年是那些玩具，他们都被那场大火烧毁了，什么都没有剩下，一切都没剩下。你还记得那些气球吗？那些小时候你所想要的，他们都已经飞走了，亦或者是被大火引爆，与大火的背景融为一体了。你还记得他们吗？又或者其中的一两个？他们都是这所房子里，曾经你所喜爱的东西。这间房子里保存着你曾经所爱的一切，他们从未消失，只是来到了我这里。现在啊，那些火，烧得越来越旺盛了呢。到那时候，这里的一切恐怕都不会剩下了，只会留下一群火焰与灰烬，将他们全部给埋葬。
亲爱的，近年来你过得还好吗？我好想你，有空的话回来看看吧，看看这所房子，再来看看我们。我希望你永远记得它，不过，有些人会死于怀旧，对吧？所以，不用太悲伤，也不用太难过，能看到你现在这么开心，我已经感到非常高兴了！
如果可以的话，就回头看几眼吧。但是，在今天，在10年后的今天，在6月17日，我有一句非常想对你说的话想要告诉你！那就是——
生日快乐哦！
